Mihin kirjoja lykkäisi?

Raumalla on kaupungille sijoitettuja kirjojen vaihtokaappeja. Yhdessä oli aivan tuore romaani, intiaanikirjailija Tommy Orangen Harhailevat tähdet. Olin jopa harkinnut sen ostamista. Tuntui melkein rikolliselta poimia se ilmaiseksi reppuun.

Kaikki kirjat eivät siirry uudelle omistajalle näin sujuvasti. Suurten ikäluokkien jäämistöt ovat vaikeasti tyhjennettäviä. Liian monella on Linnaa ja Päätaloa jo perinnöiksi saatuina. Linna kestää aikaa, mutta Päätalo on uudelle sukupolvelle toivottoman hidas. Omissa kaapeissani on merkittävää 1900-luvun saksankielistä teologiaa, jota kukaan ei lue senkään takia, että saksaa ei enää osata. Iljettää viedä jätteisiin, mutta muukaan ei auta.

Kirjoja toi tarjota divariin, mutta kirjakauppias on kirjakauppias eikä hyväntekijä. Tuttu ammattilainen kertoi, että sisään ostaessa hän voi tarjota kolmanneksen myyntihinnasta. Toisen kolmanneksen voi laskea menevän firman kuluihin, ja lopulliseksi voitoksi jää viimeinen kolmannes. 

Varmasti hyvämenekkisistä teoksista voi maksaa hieman enemmän.

Sääntönä on, että kirja on myytävä vuoden aikana. Sen jälkeen se ei käy kaupaksi viiden seuraavankaan aikana.

Keltainen kirjasto on hyvän käännöskirjallisuuden laatumerkki, mutta edes sieltä kaikki eivät kelpaa muille kuin keräilijöille. Suosiossa ovat Murakami, Sebald, Calvino, Saramago, Strout, Steinbeck ja Hemingway. Sen sijaan Kemal ja vanhat irvingit eivät kiinnosta ketään.

Aivan uusi kirja, jonka poimin ilmaiseksi mukaani, hyvään kotiin.

Mitä enemmän muistaa, sitä enemmän muistaa

Nykyistä joutoelämääni edeltävänä aikana pidin tärkeänä, että mukana olleet nuoret muistettiin nimeltä ja että kukaan ei ollut "sinä sinipuseroinen siellä".

Usein kuulin valitettavan huonoa nimimuistia. Ainakaan pääni sisällä en hyväksynyt tätä selitystä. Minusta se oli välinpitämättömyyden kaunistelua.

Tietysti jollakulla on heikompi mieleen painamisen kyky kuin jollakulla toisella, mutta suurelta osin ongelmat johtuvat henkisestä laiskuudesta. Jos kyky on huono, sitä on erityisesti vahvistettava, aivan niin kuin selkävaivoja voi helpottaa lihaskuntoharjoituksilla.

Kiusasi myös se, ettei lainkaan ajateltu, millä tavoin muistamistaan voi tehostaa.

Suurimpia virheitä on säästeleminen. Kuvitellaan, että pelkän etunimen mieleen painaminen auttaisi muistamaan edes sen. Totuus on toisenlainen. Opettelemalla enemmän asioita varaa muistialueestaan suuremman lohkon. Hakujärjestelmä osuu kokonaiseen nimeen todennäköisemmin kuin pelkkään etunimeen. Muistiin pätee sama kuin rakkauteen: mitä enemmän muistaa, sitä enemmän muistaa, ja mitä enemmän rakastaa, sitä enemmän rakastaa. Kumpikaan ei kulu käytössä, vaan yltyy vain.

Nuorten tapauksissa kannatti painaa nimien lisäksi heidän osoitteensa, sisaruksensa, vanhempansa ja harrastuksensa. Niistä kaikista koostui se riittävän iso lohko. 

Shakinpelaajien tutkiminen vahvistaa näitä havaintoja. On havaittu, että mestarit eivät muista mielivaltaisesti laudalle aseteltuja nappuloita yhtään paremmin kuin muutkaan ihmiset. Sen sijaan he muistavat pelitilanteita, joissa nappuloilla on toisiinsa nähden sellaiset suhteet kuin oikeassa pelissä. Hyvä pelaaja ei ajattele yksittäisiä nappuloita vaan niistä syntynyttä verkostoa.

Viulutunneilta moottorisahoihin

Olen lueskellut eläkkeellä olevan siviilioikeuden professorin Urpo Kankaan kirjaa suomalaisista nimikäytännöistä. Hänellä on aiheesta vankka kokemus, sillä hän on ollut ratkomassa noin 25 000 nimiasiaa.

Kirjassa on yksi erityisen puhutteleva lause: "Lapsi on itsenäinen oikeudellinen subjekti, eikä mikään perheen lisäke."

Kangas osoittaa lukuisin esimerkein, että suomalaisten nimilakien ytimessä on aina lapsen etu. Jo kaksitoistavuotiaan mielipide on ratkaiseva, jos hänen nimeään halutaan muuttaa.

Lapsen erityisyyden kunnioittaminen ei koske vain nimivalintaa vaan koko elämänuraa.

On liian paljon esimerkkejä siitä, kuinka lapsi on jo ennen syntymäänsä valittu jatkamaan perheyritystä tai viljelemään sukutilansa peltoja. Ellei hänellä ole omaa intohimoa tai edes kohtuullista kiinnostusta, lopputulos on surkea. Vanhemmat ovat viisaita, jos he tunnistavat ja myöntävät, että lapsesta ei ole heidän suunnitelmiensa toteuttajaksi.

Muuan kulttuurialalla elämäntyönsä tehnyt isä kertoi huvittuneesti oman elämänsä tarinaa: "Minä kuskasin poikaa viulutunneille. Siitä ei tullut mitään. Nykyään poika korjaa ammatikseen moottorisahoja.”

Pahuuden jakaminen helposti nieltäviin osiin

Erinomaisessa kirjassaan Ihmisyys - 1900-luvun moraalihistoria Jonathan Glover osoittaa, että pahuuden voittokulku perustuu ratkaisevasti kahteen asiaan. 

Ensinnäkin julmuus jaetaan pieniin, helposti nieltäviin osiin. 

Yksi kokoaa tehtaassa sytytinkoneistoja, ja toinen valmistaa pommikoneen miehistölle aamiaisen. Eri miehet lastaavat koneen, ja eri miehet käyvät pudottamassa pommin. Jokainen täyttää vain saamansa käskyn, eikä se ole paljon mitään, eihän.

Toiseksi ihminen etäännytetään tuhojensa kohteesta.

Kun kärsimys toteutuu jossain silmänkantamattomissa, se ei niinkään haittaa. 

Läheltä surmaaminen on vaikeaa, joten tapetaan matkan päästä. Miehet pudottavat vaivattomasti palopommeja kymmenien tuhansien ihmisten päälle, vaikka samat miehet eivät onnistuisi surmaamaan pistimellä yhden yhtä ihmistä. 

Irtisanomisia puolestaan helpottaa se, ettei tarvitse olla tekemisissä työttömäksi jääneen eikä hänen perheensä kanssa. Ei joudu kohtaamaan uhriaan aamulla, kun peruuttelee autoa tallista ja lähtee itse työhön.

Sympaattinen huijari

Claude on tämän ajan kenties lupaavin tekoäly, kun taas Claude Khourya on kutsuttu kuokkavieraiden kuninkaaksi. Hän oli huijari, mutta hänelle ei voi olla sympaattisesti hymyilemättä.

Khoury oli Ranskan veikkausyhtiön eläkkeellä ollut virkailija, joka otti tavakseen pyrkiä isoisten seuraan. Niin kuin rikoksia on tehty pukeutumalla duunareiksi ja tunkeutumalla tikkaita kantaen firmojen kriittisiin tiloihin, niin myös Claude Khoury keksi keinot päästä valtionjohtajien seuraan. Hän vain luotti äärimmäiseen itsevarmuutensa ja käveli tyynesti turvallisuusväen ohi.

Niinpä hän onnistui seisomaan valtionjohtajien ryhmäkuvassa Bill Clintonin takana ja poseeraamaan solmiotaan oikoen Ranskan ja Italian presidenttien vierellä. Jonkin päivällisen jälkeen hän oli mennyt kättelemään Senegalin presidenttiä ilmaistakseen arvostuksensa maassa tapahtuneesta kehityksestä. 

Nykyään kokousten osallistujat epäilemättä varmistetaan paremmin kuin 1990-luvun puolivälissä. Uusia valtioita oli silloin niin paljon, että juuri kukaan ei tiennyt, kuka näitä valtioita johti.

Claude Khouryn huijauksissa on kuitenkin jotain ikiaikaista, joka on edelleen voimassa ja kiusallisesti paljastaa ihmismielen turva-aukot. Dagens Nyheterin toimittaja kirjoitti näin: "Hän on oikeaa sukupuolta, oikean ikäinen, hänellä on oikea ihonväri ja hän on oikein pukeutunut."

Ovien kauneus ja monen muun rumuus

Ihmettelin Tallinnan matkalla, kuinka kauniita ovia kaupunki oli täynnä. Otin niistä kymmeniä valokuvia.

Samalla ajattelin sitä, kuinka tasapaksuja tavaroita ja yksitoikkoisia taloja Suomessa myydään mukamas arvotavaroina ja -ympäristöinä.

Vanhojen aikojen ihminen tyrmistyisi nähdessään nykymaailman tuotteistetun tylsyyden.

Mieleeni tulivat juuri Tallinnan ovet, kun pitkästä aikaa selailin Jean Renoirin kirjaa, jonka hän on tehnyt isästään taidemaalari Pierre-Auguste Renoirista (k. 1919). 

Vanhempi Renoir oli jopa sitä mieltä, että modernien rakennusten rumuus ja käyttöesineiden rahvaanomaisuus uhkaavat koko sivistystä: "Totumme niihin siinä määrin, että emme enää huomaa niiden rumuutta. Ja jos joskus tulee päivä, jolloin olemme täydelleen tottuneet niihin, silloin on lopussa myös se sivistys, joka on antanut meille Parthenonin ja Rouen'in katedraalin."

Renoir näkee rumuudessa jopa väkivallan juuret: "Elämä on silloin niin ikävää, että ihmiset tekevät itsemurhia pelkkää kyllästyneisyyttään tai alkavat pelkän huvin vuoksi tappaa toisiaan."

Yksi Tallinnan lukuisista ovista

Laiteriippuvuutta vähentävä laite

Mies on valmis mihin tahansa hankaluuteen, kunhan saa tehdä sen laitteella. Mieliteon yllättäessä hän aina keksii perusteet vekottimen hankkimiseen.

Niinpä voin ylpeänä julistaa, että olen keksinyt ostokselle aivan uuden perustelun: olen hankkinut laitteen, jotta pääsen eroon laiteriippuvuudesta.

Ei riitä, että puhelin on otettava mukaan, kun lähden päiväkävelylle. Kapula on poimittava mukaan yläkertaan kiivetessä, jottei tarvitsi juosta portaita ehtiäkseen vastata puhelimeen. Sieltä yläkerrasta se on taas muistettava ottaa mukaan, kun tulee alakertaan. 

Vähitellen on alkanut tuntua aivan sietämättömältä, että joku on onnistunut kiinnittämään puhelimen käteeni. Haluan itse valita ruumiinosani.

Lopulta ja hieman myöhässä keksin laitteen, jolla voin vähentää laiteriippuvuuttani. Se on älykellopuhelin. Se kulkee aina ranteessani ilman, että sitä tarvitsee ajatella koko ajan.

Joku voi sanoa, että nythän sinä vasta olet puhelimen vanki. "Laite ei ole vain uusi ruumiinosa, vaan se on osa ihoa."

Ei pidä paikkansa. Kellossani soivat vain yksityispuhelut, jotka tulevat perheenjäseniltä ja muutamalta muulta. Niihin on ehkä syytä vastata heti, kun taas muut joutavat odottaa jonkin aikaa, kunnes käväisen varsinaisella kännykälläni. Tiukan paikan tullen olen vastaamatta myös privaattipuheluihin.

Uusi laitteeni ei ollut aivan halpa, mutta vapaudesta kannattaa maksaa.